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Le péplum, et après ? L’Antiquité
dans les récits postmodernes
Vivien Bessières
1 Le  vaste  champ  des  recherches  sur  la  réception  de  l’Antiquité  dans  les  récits
contemporains semble partagé entre deux approches.
2 La  première,  culturelle,  historique,  apparentée  aux  cultural  studies anglo-saxonnes,
s’intéresse de manière assez homogène à la réception populaire de l’Antiquité, c’est-à-
dire au péplum, ou epic aux États-Unis, et à toutes les formes apparentées dans d’autres
genres,  comme le  roman,  la  bande dessinée  ou  la  série  télévisée  historiques20.  Une
autre,  plus  spécifiquement  littéraire,  herméneutique,  se  consacre  à  l’étude  de  la
réception de l’Antiquité dans des œuvres singulières, appartenant le plus souvent aux
arts anciens du roman et du théâtre ou au cinéma non hollywoodien. C’est un champ
hétérogène, considérant des œuvres assez différentes les unes des autres, et souvent
dans des études spécifiques sur tel auteur, telle œuvre.
3 Un nouveau regard n’est-il pas possible, qui embrasse de manière synthétique ces deux
points de vue ? Ne peut-on analyser les œuvres de genre, gravitant autour du péplum,
non plus seulement comme des objets culturels, mais aussi comme des œuvres d’art ?
Le plus souvent, en effet, il est question, dans ce champ de recherche, de comparer la
représentation esthétique avec la vérité historique ou bien d’analyser l’idéologie plus
ou moins implicite travaillant l’œuvre. Ne convient-il pas d’ajouter à cette perspective
culturelle  –  indispensable,  certes,  surtout  à  propos  de  genres historiques  –  une
perspective proprement esthétique ? 
4 Telles sont les questions qui ont fait l’objet de notre travail de recherche en doctorat,
aboutissant à une thèse intitulée Antiquité et postmodernité – Les intertextes gréco-latins
dans les arts à récit depuis les années soixante (fiction, théâtre, cinéma, série télévisée, bande
dessinée)21.  Le  paradigme  des  cultural  studies peut  gagner  à  être  confronté  à  un
paradigme plus classique : le paradigme aristotélicien, c’est-à-dire l’idée qu’une œuvre
d’art, et spécialement une œuvre de genre, ne cherche pas à représenter le vrai et ce
qui est, mais le vraisemblable et ce qui doit être, au moyen de techniques et de codes
appropriés22.  Les  œuvres  du  péplum  sont  aussi  des  œuvres  d’art,  dans  lesquelles
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l’histoire (story) compte toujours plus que l’Histoire (History), malgré leur prétention
réaliste. 
5 C’est à partir de cette approche générique qu’il devient possible de situer les œuvres
plus singulières, qui ont un pied dans les genres populaires et un pied dans d’autres
esthétiques.
6 Ainsi, des romans comme Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar23 participent à la
fois  du  genre  du  roman  historique,  de  type  péplum,  et  d’une  vision  personnelle,
moderne, nourrie de genres littéraires (commentarii latins, mémoires de l’âge classique).
C’est ce que nous avons appelé le « roman togé » : un roman à espace-temps antique,
dans la lignée du roman historique populaire, né avec Walter Scott, mais également à
style antique, imitant, pastichant des textes anciens24. 
7 Des réalisateurs comme Federico Fellini ou Jean-Luc Godard proposent,  eux, avec le
Satyricon25 et Le Mépris26, des œuvres très éloignées de toute esthétique générique, mais
dialoguant toutes deux avec le péplum, en allant chercher le roman de Pétrone ou l’
Odyssée d’Homère en guise d’anti-modèles à opposer au genre. C’est ce que nous avons
appelé l’« antipéplum ».
8 C’est  dans  ce  cadre  que  la  notion  de  postmodernité  trouve  toute  son  utilité  et  sa
pertinence.  Le  terme  peut  désigner  soit  une  époque,  commençant  dans  les  années
soixante, soit une esthétique propre à cette époque. Chez des théoriciens comme le
français Jean-François Lyotard ou l’américain Fredric Jameson, deux caractéristiques
définissent surtout l’esthétique postmoderne : la méfiance à l’égard des « métarécits27
 »,  c’est-à-dire  des  récits  de  légitimation,  des  mythes,  des  idéologies  anciennes  ou
modernes ; le recours privilégié à l’intertextualité, c’est-à-dire le jeu avec des formes
dépassées, le retour plus ou moins ironique à des textes, des styles anciens, contre la
recherche moderne du nouveau à tout prix28.
9 Or, beaucoup d’œuvres de notre corpus possèdent de telles caractéristiques. Avant les
années  soixante,  que  ce  soit  du  côté  du  péplum  ou  bien  du  côté  des  arts  anciens
(notamment du théâtre),  l’accent était  plutôt mis sur le  Mythe et  l’Histoire dans la
réception de l’Antiquité – en bref, sur des récits plutôt que sur des textes précis : un
péplum ne reprenait pas un texte particulier, mais un récit historique, avec ses grands
hommes ; un drame moderne, qu’il soit de Jean Cocteau, de Jean-Paul Sartre, de Thomas
Stearn Eliot, d’Eugene O’Neill29, reprenait moins un texte que l’argument de la fable30
dramatique,  souvent  transposée  dans  le  monde  contemporain.  Après  les  années
soixante,  de  nombreux auteurs,  de  théâtre  notamment,  se  sont  mis  à  se  méfier  du
Mythe et de l’Histoire ancienne, et à recourir aux textes antiques eux-mêmes, pour
déconstruire les récits31. Par exemple, Les Tablettes de buis d’Apronenia Avitia de Pascal
Quignard32 racontent, sous la forme d’un journal fictif, l’histoire d’une patricienne du
IVe siècle qui refuse explicitement de participer aux grands événements, à la grande
Histoire – et la racontent en pastichant des styles et des textes antiques. De même,
Péplum de Blutch, malgré son titre, ne représente presque rien de l’Histoire romaine,
mais fonctionne comme une continuation onirique du texte du Satyricon, le citant à la
lettre, ou le détournant en le collant à d’autres textes, d’autres images, de la culture
populaire ou lettrée.
10 La définition d’une esthétique classique liée au genre du péplum peut s’inscrire elle-
même dans un point de vue sémantique classique, essentialiste,  aristotélicien :  pour
faire partie du genre péplum, il faut respecter un certain nombre de caractéristiques
(espace-temps,  types  et  scènes,  codes  du  vraisemblable,  idée  morale).  En  revanche,
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l’esthétique  postmoderne  ne  semble  pas  pouvoir  relever  d’une  définition  classique,
mais  plutôt  d’une  définition  par  « airs  de  famille »,  selon  le  concept  de  Ludwig
Wittgenstein. Définir une esthétique postmoderne à travers des airs de famille revient à
identifier certaines formes et enjeux qui peuvent faire partie de cette esthétique sans
être obligatoires.
11 Par exemple, nous avons pu remarquer que les modernes aiment transposer la matière
antique dans l’espace-temps présent, tandis que les postmodernes préfèrent en revenir
à l’espace-temps antique lui-même, privilégiant en quelque sorte une esthétique de la
katabasis, cette « descente aux enfers » opérée par Énée au livre IV de l’Enéide, plutôt
qu’une esthétique de  la  nekuia,  cette  « invocation des  morts »  à  soi,  telle  qu’Ulysse
l’entreprend  au  chant  XI  de  l’Odyssée.  Cependant,  une  telle  caractéristique  est
seulement encore un air de famille, et si elle marque une tendance, elle n’est pas non
plus  indispensable ;  on  peut  la  trouver  dans  d’autres  esthétiques.  C’est  couplée  à
d’autres  airs  de  famille  qu’elle  finit  par  devenir  une  marque  de  l’esthétique
postmoderne.
12 À partir de ces analyses, nous sommes parvenu à la conclusion que la matière antique
dans les arts à récit avait moins perdu de son importance, depuis les années soixante,
qu’elle n’avait modifié ses formes et ses enjeux. Sur un plan formel, on a même pu
assister à un retour relatif aux textes antiques, et à un retour partiel à l’espace-temps
antique  (katabasis),  au-delà  des  transpositions  modernes  (nekuia).  Sur  le  plan  des
enjeux,  des  thèmes,  l’accent  a  été  davantage  mis  sur  la  représentation  d’identités
individuelles et sociales, telles notamment l’identité de genre et l’identité de sexualité,
ces thèmes étant étroitement liés aux questions récurrentes de la théorie postmoderne
autour du genre féminin et de l’homosexualité. 
13 Le genre du péplum et la modernité du premier XXe siècle s’intéressaient surtout aux
aspects moraux et politiques dans leur traitement de l’Antiquité, posant la question du
pouvoir et de la liberté. Les œuvres postmodernes considèrent plutôt l’Antiquité à un
niveau historique et social, soit comme une dystopie, un espace-temps originaire des
dominations identitaires, qu’elles soient de genre, de sexualité, de culture en général,
soit  comme  une  utopie,  un  espace-temps  alternatif,  proposant  d’autres  modèles
identitaires, d’autres façons de faire avec le genre féminin, l’homosexualité, l’autre en
général. 
14 Cependant, à côté d’œuvres qui semblent exemplaires d’une nouvelle esthétique, d’une
nouvelle  façon  de  voir  et  de  faire  avec  l’Antiquité,  il  en  est  d’autres  qui,  tout  en
appartenant à l’époque postmoderne, ne relèvent pas de l’esthétique postmoderne : des
œuvres de genre, avec des codes, des types, des scènes attendus ; ou bien des œuvres
plus singulières, mais qui ne se méfient pas du mythe, au contraire, et recourent peu
aux textes antiques tels quels, participant d’une esthétique similaire au modernisme du
premier XXe siècle, avec ses adaptations de tragédies, par exemple. 
15 Il faut ainsi distinguer entre œuvres postmodernes au sens large, c’est-à-dire d’époque
postmoderne,  et  œuvres  postmodernes  au sens  strict,  d’esthétique postmoderne.  Et
l’époque  postmoderne  apparaît  alors  comme  ce  temps  éclectique  où  différentes
esthétiques peuvent être mises sur le même plan sans que l’une ait  a priori plus de
valeur que l’autre. 
16 Dans Le Vol de l’histoire – Comment l’Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde33,
Jack Goody formule la thèse que certaines périodes comme l’Antiquité, la Renaissance,
certaines  valeurs  comme  l’Humanisme,  la  Démocratie,  ont  été  confisquées  par
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l’Occident à d’autres civilisations telles que le Proche-Orient, l’Inde, la Chine, qui les ont
pourtant aussi connues. À tous ces mots, et d’autres, l’Occident a mis des majuscules,
comme  s’il  n’y  avait  qu’une  seule  Antiquité,  qu’une  seule  Renaissance,  les  nôtres,
l’Antiquité gréco-latine, la Renaissance européenne, comme si nous avions inventé les
idées d’humanisme et de démocratie, qui seraient nées en Grèce, transmises par Rome à
l’Europe et l’Amérique occidentales – en passant très vite par l’Islam, dont on essayera
éventuellement de minimiser l’apport… C’est dans un même esprit démocratique que
nous avons souhaité faire dialoguer entre eux arts anciens et arts nouveaux34, lettres
classiques et lettres contemporaines. La réduction des antiquités à l’Antiquité gréco-
latine s’est en effet parfois doublée d’une réduction interne de l’Antiquité gréco-latine
aux seules lettres classiques, à la seule République des Lettres35. Dans cette République,
on se parle par textes interposés et  l’on se prend souvent à pester contre tous ces
médias qui font que les jeunes ne lisent plus. Les images sont mal perçues, surtout à la
télévision,  tandis  que  les  textes  sont  valorisés,  surtout  les  « grands  textes ».  Cette
réduction humaniste a des racines profondes, dans l’Antiquité même. Que l’on soit pour
ou  contre  les  médias  de  masse,  que  l’on  se  range  du  côté  du  « oui »  progressiste
postmoderne ou du « non » réactionnaire moderne, on aura tendance à opposer deux
sortes  de  cultures,  littéraires  et  spectaculaires,  textuelles  et  orales,  élitaires  et
populaires, à l’instar de ces écrivains romains civilisés qui s’envoient des lettres par-
dessus le tumulte barbare du cirque. Dans ses Règles pour le parc humain, le philosophe
postmoderne Peter Sloterdijk continue de renvoyer dos à dos ce qui serait une culture
de  la  « domestication »  par  les  lettres  et  une  culture  de  la  « bestialisation »  par  le
spectacle36. 
17 Cependant,  depuis  les  années  soixante,  beaucoup  d’études  dans  le  domaine  de
l’Antiquité,  consacrées  par  exemple  à  l’épopée  comme  tradition  orale,  au  théâtre
comme  performance  spectaculaire,  nous  ont  montré  combien  cette  dichotomie  ne
résistait pas à l’examen. Florence Dupont, notamment, a pu mettre en valeur tout ce
que la tragédie grecque ne doit pas au texte37, ou tout ce que la tragédie romaine doit
au spectacle des jeux, des ludi,  dont elle fait partie, en tant que « jeu scénique », au
même titre que les jeux du cirque38.  Le théâtre antique, partiellement confisqué par
l’idéologie de l’Antiquité comme texte, c’était avant tout du spectacle – à ranger donc
dans la catégorie de la bestialité ?
18 Avec  l’époque  postmoderne,  de  même  que  l’Antiquité  gréco-latine  s’est  trouvée
décentrée à côté d’autres antiquités, les lettres classiques se sont trouvées décentrées à
côté de tout ce qui n’était pas des « lettres » et des « classiques » : il n’y avait pas d’un
côté  les  Grecs  et  de  l’autre  les  barbares,  mais  un  échange  continuel,  une
interpénétration  de  toutes  les  antiquités ;  il  n’y  avait  pas  d’un  côté  les  « Lettres
classiques » et de l’autre du divertissement bestial, des jeux du cirque, mais toute une
culture où l’un n’existe pas sans l’autre – et la tradition orale, populaire, spectaculaire,
n’a pas seulement mené sa vie de bête à côté d’une tradition lettrée qui serait seule
civilisée,  mais  beaucoup  de  grands  noms  qui  ont  leur  place  de  choix  dans  la
bibliothèque humaniste appartiennent en fait aussi à cette supposée sous-culture de
masse. 
19 Aussi,  plutôt  que  d’une  République  des  Lettres,  peut-être  faudrait-il envisager  une
démocratie  des  arts,  pour  l’Antiquité  comme pour  la  postmodernité ?  C’est  dans  le
sillage d’une telle mise à plat qu’a souhaité s’inscrire notre thèse, invitant à réviser ses
jugements a priori sur la valeur de telle ou telle œuvre pour la seule raison qu’elle serait
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ancienne  ou  moderne,  littéraire  ou  visuelle,  élitaire  ou  populaire,  singulière  ou
générique. 
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